航天科工六院人的日常從不缺少攻堅突破與安全守護，看看他們如何在自己的崗位上大放異彩。
團隊的“神經級”創新突圍
“重要部件研制至今，我們體會過勝利成果的喜悅，也體會過難題舉步維艱的煎熬，但不管怎樣，我們堅持下去總歸會看到成果。”在紅崗公司八分廠攻堅團隊負責人來哥眼里，團隊的凝心聚力永遠抵過單兵作戰。
在精密如神經網絡的模具內腔里，本應嚴絲合縫的粘接面卻因手工打磨的“溫度感知盲區”，會對產品質量產生影響。項目策劃人輝姐“唰”地抽出紅筆在白板畫出三維坐標系：“我們要從材料特性和工藝流程里找突破口！”
來哥捧著材料，眼神折射出激光般的銳利，他的鉛筆尖在流程圖上劃出道道軌跡。年輕組員們集思廣益，七嘴八舌地討論著。“為何不讓粘接過程與模壓過程合二為一呢？”輝姐的突發奇想如閃電劈開迷霧。
小程的質檢手套磨破了三層，像考古學家研究青銅器紋路般端詳每個成型面。直到某個晨光熹微的清晨，當理想的參數在數控屏上定格，經過長時間的數據監測和工藝調整，終于跨越了阻擋在合格率面前的重重阻礙。
當八分廠新項目的藍圖在晨會上徐徐展開時，每個人眼里都跳動著對夢想的執著追求——他們知道，這次突破不是終點，而是鍛造工業藝術品的新起點。他們將繼續以必勝的心態向著勝利方向披荊斬棘、一往無前。
閆師傅的“毫米級”守護密碼
“閆師傅”“到！”“這次任務必須按時完成”“是！”和紅峽產品運輸隊的閆師傅溝通交流，會讓人有一種身在軍營的感覺。
在轟鳴的生產車間里，閆師傅就像一臺永不停歇的“安全雷達”，用二十年練就的火眼金睛編織著無形的防護網。這位被工友們稱作“現場門神”的老安檢，總愛把安全帽檐壓得低低的，可那雙鷹隼般的眼睛卻總能在鋼鐵叢林里捕捉到危險的蛛絲馬跡。
每天開工前半小時，閆師傅的“掃雷”行動準時開始。他像中醫把脈般輕撫設備外殼，耳貼管道聆聽氣流韻律，連墻角裂縫里嵌著的半粒砂石都不放過。“立即更換密封圈，參數偏差超過安全閾值0.3%都要歸零處理。”這樣的“吹毛求疵”，讓他手里的檢修清單總帶著油墨未干的新鮮印記。
“小王帶老張巡查輸送帶，小李跟我去吊裝區……”清晨的班前會上，閆師傅排兵布陣如同調兵遣將。他深諳“新老搭配”的學問：讓經驗尚淺的新人跟著老張學穩妥，讓膽大心細的老李配合自己處理高危環節。有次吊裝特種構件，他硬是攔下準備上前的青年突擊隊：“風速超過3米/秒，讓有經驗的老師傅用機械臂作業。”在他心里，人員配置表就是精密的安全方程式，每個變量都要經過反復推演。
如今，在閆師傅科學嚴謹的管理下，多個隱患都被消滅在萌芽狀態，職工的行為隱患出現次數和頻率不斷下降，安全意識持續增強。
他說自己最大的驕傲，不是那些掛在墻上的錦旗，而是工友們路過安檢臺時，會自覺把安全帽扶正；是新人們看見隱患標識，會立刻上報給安全員。“當安全成為肌肉記憶，我這顆螺絲釘就算擰緊了。”他用實際行動傳承弘揚航天精神，為公司高質量發展貢獻力量。
